

# Вадим Каневский

## МОИ ПЕСНИ – ВВЕДЕНИЕ И ОБЗОР

Я начал писать песни в 90-х. В 1991-92 гг. появились первые песни на стихи, в 1994 – первые песни с моими собственными текстами. Песня была доминирующим жанром моего творчества в 1990-х – 2000х годах.

По сочетанию музыки и текста мои песни делятся приблизительно на 3 категории:

- 1 мои слова на чужую музыку
- 2 моя музыка на чужие слова - стихи разных поэтов
- 3 и слова и музыка – мои

# 1 ПЕСНИ НА ЧУЖУЮ МУЗЫКУ

(серия «Песни Странствующего Подмастерья»)

В начале 90-х годов я начал глубоко понимать, что такое ПЕСНЯ - не просто музыка, не просто текст, а уникальное целое, не равное сумме своих частей - и музыка, и текст, и уникальная авторская манера передачи.

У меня созрело глубокое желание научиться писать песни и использовать этот жанр для передачи своего жизненного опыта.

Как музыкант, я хранил в памяти очень много мелодий и песен разных культур и народов. Как поэт, я только начал находить себя и учиться писать тексты.

Поэтому именно музыка помогала мне в создании текста. В первой же песне "Горная Тропа" - я принял решение, определившее мое песенное творчество на несколько лет вперед. Я нащупывая образ текста, я вспомнил мелодию, которая как бы сама притягивает слова и формирует текст. Это была перуанская народная мелодия, которую я запомнил со времен моего увлечения фольклором народов мира. Причем мелодия инструментальная! Так было с куплетом песни. Мелодии для припева не было в оригинале. Верия припева менялась несколько раз. Последнюю я написал много лет спустя, в 2000х годах. Впрочем, звучит она вполне по-латиноамерикански. Так я писал песни на не свою музыку в основном в течение последующих трех лет - 1994-1996. Хотя и позже я иногда тоже время от времени использовал чужие мелодии.

Стилистический разброс этих тем очень широкий - народные, классика, рок, джаз.

Несмотря на то, что до этого некоторые барды и поэты использовали этот прием (Хвостенко-Волохонский "Над небом голубым" на псевдостаринную "Канцону" Вавилова, Хвостенко написал еще ряд песен на чужие мелодии), Визбор (!) написал одну песню на мелодию Кенни Роджерса, "Несчастный случай" поет русскоязычные переводы "Генералов песчаных карьеров" и Si tu n'existais pas Дассена) "Если б не было тебя")), никто до меня не делал этого систематически и целенаправленно.

Многолетняя работа, которую я проделал, дает возможность слушателю открыть для себя целый ряд "золотых" тем разных культур и народов, которые иначе, скорее всего, он бы не услышал. И дело не только в этом: текст создает новое наполнение мелодии, дает ей новую жизнь, она становится для русскоязычного слушателя новым духовным явлением, более глубоким и актуальным, чем просто оригинал, инструментальный или на другом языке.

Я старался выбирать темы с оригиналом не на русском языке, либо инструментальные. Исключение - "Боже помилуй родителей". Я взял за основу песню Б. Гребенщикова ("Аквариум") "Боже, помилуй полярников" -

и не только мелодию, но даже отдельные слова и выражения. Я доволен результатом. Кому дело до каких-то полярников? А то, что я пою про родителей, близко каждому из нас, по крайней мере моего поколения.

## ВЗАИМООТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ТЕКСТОМ И МУЗЫКОЙ

Музыка всегда не случайна, образ оригинала либо близок содержанию песни, либо просто воспроизведен.

Перуанская мелодия в "Горной тропе" мгновенно создает образ гор.

Однако взаимоотношения текст-мелодия могут быть разными, вплоть до противоположных:

"Неудачник": Музыкальный момент фа-минор Шуберта рисует весьма иронический подтекст для монолога неудачника, усиливая комизм образа "Путники в ночи" - наоборот. Текст - это просто вольная фантазия на песню "Riders in the storm" группы Doors. Не будучи буквальным переводом, она тем не менее точно воссоздает таинственную романтическую атмосферу оригинала.

"Всю жизнь отдала" - песня о зависимости. Оригинал музыки - песня Rolling Stones "Mother's little helper" ("Маленький помощник мамы) - о зависимости от таблеток.

"Слуга в своем доме" - песня о любовной зависимости - написана на песню группы Shocking Blue "Demon Lover" - тоже о любовной зависимости.

Иногда главным для меня было - как можно сильнее передать образ текста, и мелодию я искал исходя из этого.

Иногда, наоборот, центральной образующей силой была именно песня-оригинал.

Так было с песней Боба Дилана "Chimes of Freedom"). Когда я ее услышал, я был потрясен ее духовной мощью. С тех пор много лет я носил ее в себе, дожидаясь нужного часа, чтобы написать на нее что-то, настолько же важное, настолько же сильное, настолько же отражающее общий настрой и заряженность оригинала. И это произошло. Как-то, в поезде, на верхней полке, написал текст, и появилась "Река гнева" - одна из самых сильных песен, адресованных многим людям вокруг меня.

Также было с песней Дилана "Desolation Row". В моей песне "Берег Недоделанных Дел" я постарался максимально адекватно передать ее идею - трансформации персонажей культурной мифологии в условиях нового времени. Забавно: пару лет спустя ее создания я обнаружил, что был таки русскоязычный автор, который тоже сделал что-то подобное, причем именно с этой песней. Это был уважаемый мною питерский автор 80-х Майк Науменко. Его песня "Уездный город Н" - прекрасный русскоязычный аналог идеи текста. Именно только текста, потому что музыку Науменко сделал свою.

В этих и подобных случаях слушатель не просто слышит музыку, до которой иначе бы не дошел; и не просто слышит ее в новом наполнении. Более того, он получает возможность подключиться через мою версию к оригиналу, который иначе доступен только со знанием языка и культурного контекста.

Иногда, услышав музыку, я тут же решал обязательно написать на нее свою песню.

было с американской песней "Lost highway", которую я услышал в исполнении того же Боба Дилана в документальном фильме о нем, который смотрел в США. Я сразу ее приметил и держал наготове до подходящего случая. Так появилась "Дорога осенней чистоты". Обратите внимание - и там, и там дорога. Но единственное сходство. В остальном они противоположны. Оригинал, при всем героическом оптимистическом складе мелодии - унылая назидательная исповедь-проповедь неудачника, загубившего свою жизнь.

## ПЕСНЯ И СТИХИ

Когда-то давно стихов не было вообще. Люди пели песни, притом вообще не записывали их, а передавали устно.

Потом, с развитием письменности, их стали записывать.

Но они по-прежнему оставались песнями! Древнегреческие гимны, элегии и оды, скандинавские саги, рондо, вирелэ и шансоны средневековых трубадуров - всё это были песни, их пели а не читали!

И только уж в очень урбанистической культуре, когда письменная традиция вытеснила устную, появилось такое явление, как письменная литература, и поэзия стала ее частью. Поэтическое слово окончательно оторвалось от музыки и стало самостоятельным текстом, гораздо более абстрактным и отвлеченным, чем когда-то песня, да и предназначенным для другого - для выражения индивидуального состояния, в то время как песня изначально одключала к универсальному, коллективному, всеобщему.

Именно это вернулось в 20 веке, с самого его начала. Песенная традиция возродилась, стала играть все большую роль, одновременно в разных странах.

## ИНДИВИДУАЛЬНОЕ И УНИВЕРСАЛЬНОЕ

Каждый автор не просто выражает в песне то, что думает и чувствует, он является частью целого - объединяющей всех Традиции. Поэтому зачастую аккорды и мелодия песен элементарны и воспроизводят общие клише. Это в данном является не недостатком. Просто музыка здесь выполняет обобщающую традиционную структурную роль, она здесь - фундамент текста, на основе которого текст раскрывает индивидуальную часть послания автора.



начав с фольклора, вскоре стал одним из первых самостоятельных авторов,  
предвестник и пророк рок-культуры и культурной революции 60-х  
ВСЕ, ЧТО Я ХОЧУ НА САМОМ ДЕЛЕ All I really wanna do  
ПРОИСЩЕСТВИЕ С ПАНКОМ КРЫШЕЙ As I went out one morning  
БЕРЕГ НЕДОДЕЛАННЫХ ДЕЛ Desolation row  
РЕКА ГНЕВА Chimes of freedom ДОРОГА  
ОСЕННЕЙ ЧИСТОТЫ Lost highway

Дюорз (Doors) американская рок-группа конца 60-х, автор текстов и солист  
Джим Моррисон

ЛЮДИ УШЛИ People are strange  
ПУТНИКИ ВО МГЛЕ Riders in the storm

Том Уэйтс (Tom Waits) американский автор-исполнитель 80-х  
ЗА ДВА ШАГА ДО ВЕРШИНЫ You are innocent when you dream  
ПРОЩАНИЕ С ПРОШЛЫМ ....

С КЕМ РАЗДЕЛЮ  
Sting We work the black seam together

ПОРА НА ВОЗДУХ  
Andrew Lloyd Webber Don't cry for me Argentina

ВСЮ ЖИЗНЬ ОТДАЛА  
Rolling stones Mother's little helper

СВЕТ В ДОРОГУ Credence (John Forgety) Long as I can see the light

ФОЛЬКЛОР НАРОДОВ МИРА

Американские народные песни  
ПЕСНЯ ГОРЫ ЭЧКИ-ДАГ Banks of the Ohio  
БУДЬ ЧИСТЫМ Hard is the fortune  
ДОРОГА ОСЕННЕЙ ЧИСТОТЫ Lost highway  
ШУМ БОЛЬШОЙ ДОРОГИ Midnight special  
ДВА СНА I know where I'm going

Болгарские колядувальные песни:  
ПЕСНЯ ПОЛЕНА  
МЕЛЬНИЦА  
БРОСАЙ В МЕНЯ

Фольклор Бурунди: КОСТЕР РОДНИК

Цыганские нар песни: ПЕСНЯ СТРАННИКА, ЗАКАТ НА РЕДУТНОЙ УЛИЦЕ

КЛАССИКА

Шуберт НЕУДАЧНИК, СМЕРТЬ И БАБУШКА

Брамс КАПЕРС

## 2 ПЕСНИ НА СЛОВА ДРУГИХ

В начале 90-х годов (еще раньше, чем песни на чужую музыку) я начал систематически создавать музыку на слова разных поэтов. Я намеренно не употребляю слова "писать музыку", потому что я ее не писал, а создавал, а записывал в последнюю очередь, иногда годы спустя. При этом я старался не сочинять музыку из головы, а слышать, обнаруживать ее в живой интонации, с какой произносится текст.

### «ПЕСНИ СВЕРХУ»

Так я называю принятый в классической музыке способ, когда мелодия голоса доминирует и подчиняет себе все элементы музыкальной ткани. Много раз я читал текст, отработывая самую верную фразировку и интонацию, и так постепенно интонация отливалась в мелодию.

Я исходил из текста прежде всего, и только потом постепенно прибавлять музыкальные средства, очень осторожно и экономно. Поэтому изначальной художественной формой оказывалась МОНОДИЯ - одноголосная мелодия без сопровождения. Обстоятельства располагали к этому: в основном я это делал в путешествиях, а путешествовал я по большей части без гитары. В таком, строго одноголосном виде появились "Импровизация" Пастернака, "Пора, мой друг" Пушкина, "Молитва" Лермонтова, "Песня девушки". «Черный конь» Бродского и "Песня моряков" Блока так и остались монодийными.

Потом я постепенно включил в процесс композиции гитару или ф-но и начал экспериментировать со стилями.

Романс: Мандельштам "Печаль-птица"

русская нар. песня "Песня девушки" и "Песня моряков" Блока

бардовская песня Бродский "Рождественский романс" "В таверне"

Мандельштама

а la Окуджава - Мандельштам "Невыразимая печаль"

русская муз середины 19 века - Пушкин "На холмах Грузии", Лермонтов "Сон" и другие

русская муз конца 19 века (Рахманинов) - Ахматова "Заветная черта" (с цитатой из увертюры к "Тристану и Изольде" Вагнера)

восточная традиционная музыка - Мандельштам "Эривань", Гумилев "Бедный абиссинец",

ритуально-магический фольклор - Бродский "Черный конь"

полистилистические композиции:

Лермонтов "Тамара" (главная тема - подлинный русский народный романс на эти стихи)

Заболоцкий "Знаки зодиака" (колыбельная + частушка + патетическая оратория)



Письменная музыка начала 20 века: Гумилев "У меня не живут цветы"

### «ПЕСНИ СНИЗУ»

Так я называю способ композиции, когда, в противоположность описанному выше, аккомпанемент и ритм первичны, а мелодия вторична, или просто это мелодекламация (именно так пишется больше половины современных по популярным песням песен рок, фанк, соул, регги, рэп).

Таковы:

джаз - Бродский "Ниоткуда с любовью"

регги - Бродский "Благодарность"

поп-баллада - Кузмин "Четыре сестры"

### РИТМ

Иногда часто использовал специфический ритм, чтобы выявить определенные акценты стиха, заставить его музыкально дышать по-новому:

Бродский "Ниоткуда с любовью" - свингованные 3/4, гармонично упорядочивающие нарочито "непричесанные", до эффекта "бреда", строки тонического стиха Бродского;

Мандельштам "Эривань" - нерегулярный размер 2+3+3/8 чередующийся иногда с 5/8

Гумилев "Бедный абиссинец" - придуманный мною переменный нерегулярный размер 3+4+3+4+3 (выглядит жутко, звучит очень органично!)

В "Черном коне" Бродского нет ничего, кроме монодии голоса и монотонного ритмического сопровождения (стандартная музыкальная ткань ритуальной этнической музыки); именно поэтому изменение ритма (плюс увеличение темпа) - главное средство развития. В первом куплете 4/4, во втором - 3/4, в третьем - 5/8, пока всё не взрывается и не оборачивается кульминацией сольного голоса.

### УНИКАЛЬНОСТЬ ПОДХОДА

Композиторы 19 века, сочиняя романсы и вокальные циклы, увлекались музыкальной частью, игнорируя естественную выразительность человеческой речи. Их творения, как бы красивы они ни были, превращают музыку в самоцель, текст оставляя в фоне (исключение – Мусоргский и иногда Даргомыжский).

Композиторы 20 века (от Шостаковича до Шнитке и куча малоизвестных), сочиняя музыку на поэтические текст пользовались гигантским набором музыкальных средств и добивались супер-эффектов, но при этом чисто размывался текст, до неузнаваемости, интимность его поэтического содержания просто разрушалась; в результате создавался артефакт совершенно иной природы. Мало кто сейчас слушает вокальные произведения даже Шостаковича, Шнитке, Губайдуллиной или Денисова

(хорошо еще, что кто-то знает их имена, а ведь это всё сильные и интересные композиторы!)

Противоположная тенденция в 20 веке: авторы-барды (Суханов, Мирзаян и т.д.), прибегая иногда к текстам поэтов-классиков ( Суханов "Среди миров", Мирзаян "Письма римскому другу") или современников (Никитины на Юнну Мориц), используют один и тот же понятный народу набор бардовских клише. Это, несомненно, обеспечивает им популярность и потребительский спрос, но звучит настолько похоже на всех остальных бардов, что уникальное содержание стихов тоже пропадает и размывается на дешевые поп-заменители.

Я сам обучаю всем этим клише и великолепно их знаю, и очень уважаю. Но сам их практически не использую. У меня нет ни одной песни на пресловутую «золотую секвенцию» - общее место доброй половины всех популярных песен нашей страны –и советских массовых, и песен радио и кино, и бардов и КСП.

Уникальность моего подхода в песнях на стихи – максимум внимания к тексту, где источником выразительности является человеческая речь, ее интонация, отражающая разные смыслы текста. Музыкальное сопровождение, при том, что оно может быть очень изысканным, вырастает из текста и подчинено его фразировке, драматургии и семантике.

#### СИСТЕМАТИЗАЦИЯ

- 1) 19 век – Пушкин и Лермонтов.
- 2) Начало 20 века – «Серебряный век» (Ахматова, Гумилев, Блок, Кузмин, Заболоцкий)
- 3) 20-й век, от 20-х до 60-х - Мандельштам и Пастернак
- 4) 20-й век, 60-70е - И. Бродский
- 5) Мои современники и друзья – М. Дыхне, А. Корнеев, Н. Кедрова

## 3 Я САМ И ГЕРОИ МОИХ ПЕСЕН

(в песнях на мои слова)

Я писал каждую песню, исходя из моего личного опыта и переживаний. Но ее целью было как раз дать голос данному внутреннему персонажу, услышать его со стороны и через это растождествиться с ним. И потом дать возможность слушателю увидеть в себе этого персонажа, почувствовать его в себе, увидеть в других людях. В процессе этой работы, углубляясь все дальше в "Дремучий лес меня", я увидел много мифологических героев и архетипов, которые есть не только во мне, но и во многих других людях. Подросток-бунтарь в "Горе восходящего солнца", безбашенный Крыша в своем отчаянном смертельном вызове, плаксивый Неудачник, превращающийся в тирана-человеконенавистника - эти персонажи могут встретиться каждому и в окружающем мире, и в прогулках по своему собственному внутреннему миру, "Дремучему лесу себя".

Они также существуют и в литературе и в истории. Герой "Горы восходящего солнца" очень похож на героя "Над пропастью во ржи" Сэлинджера. Я понял это недавно, хотя читал ее очень давно, до написания песни. А вот фильм Гринуэя "Контракт рисовальщика" я посмотрел не так давно и только сейчас понял, что его герой - вылитый Крыша! Такая же смесь высокомерия, отваги, дерзости и безрассудства. Притом что Крышу я вообще не выдумал, я знал его реально и слышал его историю от него самого.

Что же до неудачника - смотри биографию Адольфа Гитлера...

### ГОРА ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

Американская оригинальная House of the rising sun или Rising sun blues - это тюремно-бродяжная "исповедь", что-то типа "Таганки" или "Постой, паровоз".

Тем не менее ее русскоязычная версия создает возвышенно-романтический образ, использованный Гариком Сукачевым в его фильме с этим же названием.

Я оставил этот же образ. "Гора ВС" - эта песня про тягу к странствиям и испытаниям, инициацию. Герой ее - подросток в нас, еще не очень осознающий себя и свое место в жизни, но уже тяготящийся привычным комфортом и стабильностью жизни, которая так влечет нас в другом внутреннем возрасте. Подросток в нас тянет к странствиям, испытаниям, изменениям, даже ценой дискомфорта и неопределенности

### ИСТОРИИ, РАССКАЗАННЫЕ ДРУГИМИ

Происшествие с панком Крышей (1994)

Бабушка и смерть (1994)

Взгляд убийц (2003)

## ПРОИСШЕСТВИЕ С ПАНКОМ КРЫШЕЙ

Полное название:

"Необыкновенное происшествие с панком Крышей, рассказанное его подругой"

Оригинал музыки - песня Боба Дилана As I went out one morning"

Феодосийский панк, которого все звали Крышей, действительно был.

Других его имен, кроме этой кликухи, я не знал. Я познакомился с ним летом 1994 года в Лисьей бухте, куда он частенько наведывался со всей компанией, чтобы комфортабельно, на берегу моря, курить траву, когда она есть и хорошая, варить ее в молоке или жарить, когда не очень хорошая, и нюхать бензин , когда травы нет. Историю эту рассказал мне он сам - достаточно сдержанно, но подробно. Подруга в рассказе фигурировала, и я решил сделать ее "рассказчиком". Пару месяцев спустя написания песни Крыша появился в Москве, "вписался" у меня, и я спел ему песню про него. Он подтвердил, что все так и было.

Несколько лет спустя, как мне говорили, он умер - скорее всего, от передозняка. Образ отчаянного вызова, обреченного на поражение, волновал не только меня.

Недавно я посмотрел классический фильм Гринуэя "Контракт рисовальщика" - главные герои те же! Дерзкий гордец-художник и кучка трусливых и подлых его недоброжелателей, которые в конце его убивают.

## БАБУШКА И СМЕРТЬ

Музыка: Ф. Шуберт, 1-я песня цикла "Зимний путь"

Я передал в точности историю, которую мне рассказала моя знакомая, про себя и свою собственную бабушку.

## ИСТОРИИ, КОТОРЫЕ ПРОИЗОШЛИ СО МНОЙ

### НЕВЕЖА

музыка: Кенни Роджерс Lucille (ее также использовал Визбор в одной своей песне)

Я действительно ехал с подругой через Киев в деревню, и украинские менты действительно решили меня поугаать

### СЦЕНА У МОР(текст и музыка моя)

Я действительно наблюдал эту сцену и писал текст с натуры, почти со скоростью происходящего.

Сама форма - из двух контрастных частей, гротескного внешнего "кино" и драматического внутреннего пейзажа - воспроизводит стихотворение поэтессы Ольги Сульчинской

## МЕЛЬНИЦА

музыка: болгарская народная колядвальная песня

Это детализированное описание таинственного алхимического процесса трансформации боли в творчество

## МЕТАФОРЫ ПРИРОДЫ

Горная тропа

Родник

Стирка у ручья

Каперс

РОДНИК и КАПЕРС - песни про нежность, про неуловимое хрупкое начало, без которого невозможна жизнь.

ГОРНАЯ ТРОПА - метафора жизненного пути в целом, где нет прямых дорог, а спина сгибается под "рюкзаком судьбы"

## ПЕСНИ НЕГАТИВНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ

Неудачник

Влюбленному

Будь первым

Будь честным

Будь чистым

Всю жизнь отдала

Наука побеждать

## НЕУДАЧНИК

музыка: Ф. Шуберт, Музыкальный момент f-moll

Клиническое описание комплекса неудачника или сценария "Все равно ничего не выйдет" и его динамика в паранойю, манию всевластия

ВЛЮБЛЕННОМУ (музыка: аргентинское танго, популярное до войны)

НАУКА ПОБЕЖДАТЬ (музыка - рок-н-ролл)

Это два противоположных типа нарушений в развитии юношеской сексуальности - гиперагрессивный "охотник" за телками" и восторженный "поэт". Первый я встречал повсеместно " в сортире, в армии и в бане" во времена СССР (впрочем, он и сейчас никуда не делся), второй больше культивировался в книгах и пришел к нам из 19 века

## БУДЬ ПЕРВЫМ

музыка: П. Чайковский "Марш деревянных солдатиков"

БУДЬ ЧЕСТНЫМ

музыка: франц. нар. песня Au clair de la lune

ВСЮ ЖИЗНЬ ОТДАЛА

музыка: Rolling Stones "Mother's little helper"

## 4 ЦИКЛЫ МОИХ ПЕСЕН: ПЕРИОДИКА И СИСТЕМАТИЗАЦИЯ

в 1994-1996 гг я писал только песни двух типов: либо мои слова на чужую музыку, либо наоборот, мою музыку на чужие слова, притом только летом и не в Москве.

Песни этих лет первого типа - четыре цикла:

ГОРНАЯ ТРОПА - май-июнь 1994, Лисья бухта

ШУМ БОЛЬШОЙ ДОРОГИ - лето-осень 1994

ЗА ДВА ШАГА ДО ВЕРШИНЫ - июнь 1995, Лисья бухта

ПОРА НА ВОЗДУХ - лето 1996

Я объединил их в серию под названием ПЕСНИ СТРАНСТВУЮЩЕГО ПОДМАСТЕРЬЯ. Художественная задача было завершена

Далее я начал писать просто стихи

В 1998 я написал цикл ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ДУШЕ И ТЕЛЕ

Все остальные стихи этого же 1998 и следующего 1999 г. я объединил в цикл НА СВОИХ ДВОИХ (имелось виду, что я стал более творчески самостоятелен как поэт, и мне уже не нужна была чужая музыкальная идея)

В сентябре 2002 г. в Лисьей бухте я написал цикл стихов СМЕХ СКОРБИ

Эти три цикла я объединил в серию под названием КОНЕЦ ВРЕМЕНИ

Все, что было написано после этого, долго не имело ни названия ни систематизации. Остальное я просто распределял по годам написания и тематике.